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INVENTION FOR DESTRUCTION 

The massive destruc0on due to worldwide war resulted in a widespread loss of faith in three things that had 
previously oriented poli0cal and social life: (1) na0onalism, (2) science and technology, and (3) mass media. 

Because radio and cinema had been swept up into militarist and na0onalist causes, mass‐targeted media 
forms could no longer be taken as innocent entertainments or simple educa0onal features.  

It is in such a context that Karel Zeman made his most famous film, Vynález zkázy, which literally means 
Deadly Weapon. It was distributed globally under the 0tle The Fabulous World of Jules Verne, but the film 
has recently been released with the 0tle: InvenBon for DestrucBon.  



INVENTION FOR DESTRUCTION: NATIONALISM 

InvenBon for DestrucBon seems intent on geeng out of na0onalism, or at least elimina0ng patrio0c 
sen0ment.  

The film is based on Jules Verne’s highly patrio0c novel, Face au drapeau (Facing the Flag, 1896). But it 
eliminates Verne’s patrio0c references and plot twists (TibbeGs, 152).  

In 1938, Nazi Germany followed on the Anschluss of Austria and annexed northern and western 
Czechoslovakia (Sudentenland), which weakened Czechoslovakia, and all of it became German occupied. 

In 1948, the Soviet Union took over Czechoslovakia.    

What do you make of the film’s treatment of na0onalism?  



INVENTION FOR DESTRUCTION: SCIENCE AND TECHNOLOGY 

The story hinges on a mad scien0st who invents a weapon of mass destruc0on, and so the film is evidently 
offering some sort of commentary on the uses of science and technology.  

But what kind of commentary does it offer? 

Note, too, that cinema itself is associated with science and technology. The concerted efforts to produce 
and promote cinema as a highly technologized art in the 1930s and 1940s made cinema, especially certain 
kinds of cinema, feel like part of the techno‐scien0fic problem rather than a solu0on to it.  



INVENTION FOR DESTRUCTION: MASS MEDIA 

The film was made in 1958, midway between the Soviet takeover of Czechoslovakia (1948) and its poli0cal 
liberaliza0on during “Prague Spring” of 1968.  

The Prague Spring reforms consisted of Alexander Dubček’s aGempts in 1968 to grant addi0onal rights to 
the ci0zens of Czechoslovakia. The reforms loosened restric0ons on media, speech, and travel. They also 
allowed for greater democra0za0on of poli0cal processes and par0al decentraliza0on of the economy.  

Aoer nego0a0ons failed, the Soviets sent half a million Warsaw Pact troops and tanks to occupy the 
country. 

While the Soviet military had predicted that it would take four days to subdue the country the resistance 
held out for eight months, and was only circumvented by diploma0c stratagems.  

In other words, Zemen made InvenBon for DestrucBon at a 0me when German mass media control had been 
replaced by Soviet mass media control in Czechoslovakia, and yet Czechs clearly did not embrace or accept 
such control.  

The challenge for Zemen, then, was how to make popular films that did not side with the legacy of mass‐
oriented na0onal cinema and na0onal anima0on, which relied so heavily on classical film form. 

How does Zemen’s film work with and against classical film and anima0on form?   



INVENTION FOR DESTRUCTION: FILM FORM 

Zemen is ooen called the “Czech Méliès” because he s0cks with the techniques associated with early 
cinema, especially the “trick films” of Méliès. 

Zemen also based many of his films on the “science novels” of Jules Verne, many of which were wriGen 
during the period of early cinema.  Zemen was surely aware that Face au drapeau, the novel on which 
InvenBon for DestrucBon is based, was wriGen in 1896, a year aoer the so‐called birth of cinema. 

In brief, Zemen turns both to ‘early cinema’ and to ‘early science fic0on.’ 

Tibbets puts it this way: “U0lizing the mo0on picture anima0on techniques being developed in Verne’s day, 
most of which were also available to Méliès—magic‐lantern dissolves, stop‐mo0on, pixila0on, etc.—he 
translates the technological dreams of Verne’s prose into their visual correla0ves.” 

In sum, he returns to the earliest days of cinema and science fic0on to seek alterna0ve paths for filmmaking.  

What kinds of audiovisual paths does he find? 



Karel Zemen, Vynález zkázy (Deadly Inven0on, 1958; Czech)  



SF GENRE 



SF GENRE 1: SOBCHAK      (WORKSHEET 1) 

Discussions of film genres have ooen focused on iconic elements, that is, elements that 
instantly let you know what genre you are watching.  

Railways, guns, white and black hats, fron0er towns, and other iconic elements place us 
in the Western.  

Science fic0on films ooen feature spaceships, aliens, robots, and high‐tech 
communica0ons and informa0on technology.  

Sobchak argues that, in the Western, iconic elements have a stable rela0on to the 
narra0ve.  

In contrast, the iconic elements of science film fic0ons are ‘plas0c,’ changing meaning 
and narra0ve func0on from film to film.  

The implica0on is that we watch science film fic0ons in different manner from Western 
films and other ‘narra0ve genres.’   
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SF GENRE 2: SUVIN      (WORKSHEET 2) 

Darko Suvin looks at science fic0on (literature) in terms of cogni0ve estrangement. 

He writes, “The cogni0ve nucleus of the plot co‐determines the fic0onal estrangement in SF” (381). 

Suvin builds on a narratological dis0nc0on between ‘what is told’ and ‘how it is told.’  

The ‘what’ is the ‘science’ side of SF. It has a cogni0ve nucleus, with a plot or story whose ac0ons and events 
hinge on cogni0vely valid scien0fic paradigms, with an emphasis on cause and effect. CogniBve. 

The ‘how’ is the ‘fic0on’ side of SF. It is maGer of discursive func0ons, aesthe0c tonali0es, fic0onaliza0on — 
how scien0fic paradigms are perceived and imagined. Estrangement.  



SF GENRE 2: SUVIN 

Suvin then maps out a wide variety of texts in accordance with degrees of cogni0ve estrangement. 

DEGREES OF COGNITIVE ESTRANGEMENT 

Supernatural  Fantasy  Fairy Tale      Utopia           Extrapola0ve SF         Analogic SF        Cogni0ve 



SF GENRE 2: SUVIN 

In fact, because he rules out everything on the ‘fantasy side,’ Suvin focuses primarily on “extrapola0ve SF” 
and “analogic SF.” 

He writes, “One should think of a con0nuum at whose extremes there is pure extrapola0on and analogy, 
and of two fields grouped around the poles and shading into each other on a wide front in the middle.” 

                       PURE ANALOGY 

PURE EXTRAPOLATION   



SF GENRE 2: SUVIN 

EXTRAPOLATION 

“But even the roman scienBfique such as Verne's From the Earth to the Moon—or the surface level of Wells’ 
Invisible Man—though a legi0mate SF form, is a lower stage in its development. It is very popular with 
audiences just approaching SF, such as the juvenile, because it introduces into the old empirical context only 
one easily diges0ble new technological variable (Moon missile, or rays which lower the refrac0ve index of 
organic maGer). The euphoria provoked by this approach is real but limited, beGer suited to the short story 
and a new audience. It evaporates much quicker as the posi0vis0c natural science loses pres0ge in the 
humanis0c sphere aoer the World Wars…” 

“The earlier dominant model of SF from the 19th century on (though not necessarily in preceding epochs) 
was one which started from certain cogni0ve hypotheses and ideas incarnated in the fic0onal framework 
and nucleus of the fable. This extrapola0ve model (…) is based on direct, temporal extrapola0on and 
centered on sociological (i.e., utopian and an0‐utopian) modeling. This is where the great majority of the 
“new maps of hell” belongs for which postwar SF is justly famous…” 



SF GENRE 2: SUVIN 

ANALOGY 

“The highest form of analogic modeling would be the analogy to a mathema0cal 
model, such as the fairly primary one explicated in AbboG's Flatland, as well as the ontological analogies 
found in a compressed overview form in some stories by Borges and the Polish writer Lem, and in a 
somewhat more humane narra0on with a suffering protagonist in some stories by Kaxa (The 
Metamorphosis or In the Penal Colony) and novels by Lem (Solaris).” 

“…this seman0c field is a modern variant of the conte philosophique of the 18th century.” 



SF GENRE 3: FORTIN      (WORKSHEET 3) 

When we turn to cinema, Suvin’s dis0nc0ons demand reconsidera0on.  This is what David For0n does in his 
account of architecture and science fic0on films. In par0cular, he ques0ons Suvin’s elimina0on of myth, 
fantasy, fairy tales, and the supernatural. 

As he notes, for Suvin argues, “the fantasy, including ghost, horror, Gothic and ‘the weird,’ is even less 
compa0ble with SF than the fairy tale.” (17) 

“It is clear that despite the varying severi0es of their approaches regarding fantasy and myth, Suvin, Lem, 
Dick, Wendland, and Freedman all agree that cri0cal difference between SF and related ‘estranged fic0on’ is 
in its plausibility and recognized rela0onship to the empirical world of the reader. Suvin emphasizes 
‘scien0fic rigor,’ Lem ‘real methods,’ and Wendland, an ‘apparently scien0fic frame.’” (19) 

“However, as SF moved from the prin0ng press into the cinema, the visual imagery on‐screen replaced 
much of what could only be described previously through text. Thus the mise‐en‐scène of SF film would 
emerge as an equally cri0cal contributor to the plausibility of the narra0ve.” (19) 

Thus, For0n sides with Vivian Sobchak’s defini0on of SF, which “preserves the mys0cism and wonder so 
integral to the genre.” (20‐21) 



SF GENRE 3: FORTIN 

For0n then tries to build both on Suvin’s emphasis on scien0fic cogni0on and on other writers’ emphasis on 
wonder and magic and mys0cism, the domain of fantasy.   

He build on Suvin, wri0ng, “…one of the cri0cal func0ons of SF is to dis0nguish between the projected or 
estranged world and that of the viewer [‘zero world’ or ‘home’].” 

SF may be considered to be a sort of thought experiment in which some kind of novum (novelty or 
innova0on) is introduced into a control group (the zero world or home).  

Thus, For0n argues, ‘home is a founda0onal concept of the genre.’ (21) 

“Through the various projec0ons of estranged environments, temporally and spa0ally, one’s sense of place, 
origin, or home is reinforced as that which is not estranged, and thus the sensa0on of Fremdheit in the 
everyday is reduced.” (22) 

‘SF acts as a method of experimenta0on by responding to the experience of aliena0on or Fremdheit, 
projec0ng technologies and situa0ons that could be possible based on the empirical environment 
surrounding us, our ‘zero world,’ our home. (24) 

Yet the emphasis on home may have highly conserva0ve implica0ons. And whose home is it?  

He asks, “… in an increasingly mobile and mul0cultural world composed of countless interpreta0ons of 
home, and thus estrangement, how can a ‘zero world’ even exist?” (23)   



SF GENRE 4: SONTAG      (WORKSHEET 4) 

WriGen years before Suvin, Susan Sontag’s account of SF cinema (1950‐1965) jibes with For0n in signaling 
that SF cinema differs greatly from SF novels because cinema uses mise‐en‐scène to actualize what is 
described in literature. 

She writes, “…compared with science fic0on novels, their film counterparts have unique strengths, one of 
which is the immediate representa0on of the extraordinary: physical deformity and muta0on, missile and 
rocket combat, toppling skyscrapers.” (43‐44) 

“The movies are, naturally, weak just where the science fic0on novels (some of them) are strong—on 
science. But in place of an intellectual workout, they can supply something the novels can never provide—
sensuous elabora0on.” (44) 

In other words, for Sontag, SF cinema appeals more to the senses than to the mind. 

In effect, her account agrees with Hansen’s emphasis on how cinema produces a ‘new sensorium’ to 
challenge the emphasis in Bordwell et al on cogni0ve universals. 

 Also like Hansen, Sontag dwells on contradictory tendencies in SF films.  



SF GENRE 4: SONTAG 

Sontag’s emphasis on contradic0ons in SF films takes her in a different direc0on from For0n. 

For0n focuses on how SF films make our home feel strange, which (he argues) reduces our sense of 
aliena0on.  

Sontag sees in SF films a destruc0on of home. 

She writes, “Science fic0on films are not about science. They are about disaster…” 

“The science fic0on film… is concerned with the aesthe0cs of destruc0on, with the peculiar beau0es to be 
found in wreaking havoc, making a mess. And it is in the imagery of destruc0on that the core of a good 
science fic0on film lies.”  



SF GENRE 4: SONTAG 

Sontag feels that SF films address the basic contradic0ons of our everyday experience aoer the mass 
destruc0on of WWII. 

For instance:  

“…we live under con0nual threat of two equally fearful, but seemingly opposed, des0nies: unremieng 
banality and inconceivable terror. (…) fantasy… allows most people to cope with these twin specters.” 

“Part of the pleasure comes from the sense in which these movies are in complicity with the abhorrent.” 

“The lure of such generalized disaster as a fantasy is that it releases one from normal obliga0ons.” 

“But in science fic0on films, unlike horror films, there is not much horror. Suspense, shocks, surprises are 
mostly abjured in favor of a steady inexorable plot. Science fic0on films invite a dispassionate, aesthe0c 
view of destruc0on and violence — a technological view.” 

“…the scien0st is treated both as satanist and savior.”  

“There is a vast amount of wishful thinking in science fic0on films, some of it touching, some of it 
depressing. Again and again, one detects the hunger for a ‘good war,’ which poses no moral problems, 
admits of no moral qualifica0ons. (…) Yet at the same 0me the bellicosity of science fic0on films is neatly 
channeled into the yearning for peace, or for at least peaceful coexistence.” 



SF GENRE 4: SONTAG 

“But alongside the hopeful fantasy of moral simplifica0on and interna0onal unity embodied in the science 
fic0on films, lurk the deepest anxie0es about contemporary existence.” 

“The aetude of the science fic0on films toward depersonaliza0on is mixed. On the one hand, they deplore 
it as the ul0mate horror. On the other hand, certain characteris0cs of the dehumanized invaders, modulated 
and disguised… are precisely traits of the savoir‐scien0sts.” 

 “The interest of the films, aside from their considerable amount of cinema0c charm, consists in this 
intersec0on between a naively and largely debased commercial art and the most profound dilemmas of the 
contemporary situa0on.”  









SF GENRE 4b: CSICSERY‐RONAY 

Istvan Csiscery‐Ronay revisits Suvin’s no0on of cogni0ve estrangement in the context of anima0on:  

“Cogni0on implies a correct, healthy apprehension of things—something akin to understanding. Cogni0ve 
estrangement then seems to imply that a certain mental opera0on of dehabitua0on or defamiliariza0on is 
required for us to see the world correctly because pragma0c, empirical reality we have become habituated 
to is a collec0ve illusion reinforced by ruling class ideology that masks true apprehension. …the thing that is 
made strange… is not ar0fice, but reality, which has been enchanted and naturalized by ideology.” (32)  

What is estranged in anima0on? 

Csiscery‐Ronay calls aGen0on to the ways in which anima0on is not constrained by what we usually take to 
be the laws of physics. 

Anima0on, in his opinion, makes way for a “lyrical physics” or imagina0ve physics that estranges our 
everyday sense of physics. 

I would like to reinforce and expand his point with a concrete example.  









Disney’s mul0plane camera system is designed to impose our everyday sense of the 
laws of physics onto anima0on, to make anima0on feel more realis0c or naturalis0c. 

In contrast, what Csicsery‐Ronay calls lyrical physics would entail imagining some 
other kind of physics, which would run counter to or estrange our everyday sense of 
physics.  

In effect, Csicsery‐Ronay is drawing a contrast between, on the one hand, classical or 
Newtonian physics with its laws of gravity and causality (ac0on and reac0on), and 
non‐Newtonian physics on the other hand.  

He begins to sketch out, tenta0vely some lineages of anima0on based on how their 
way of inven0ng non‐Newtonian ‘imagina0ve’ physics.    

You can read the details.  

In any event, for him, such an estrangement of classical common‐sense physics 
would be the basis for developing SF anima0on.   



SF GENRE 4c: TIBBETS 

Due to his interest in steampunk, TibbeGs emphasizes temporal strangeness in Zeman’s InvenBon for 
DestrucBon: “…a ‘never‐was’ converges with a ‘might‐be.’ 


